顧福生與席德進

admin

       有一天我在顧福生家遇見另外一位畫家，顧福生介紹說是席德進，後來他悄悄告訴我：「席德進這個人，野得很。」席德進那個時候騎了一輛摩托車到處跑，六十年代初，在臺北騎摩托車大概還是引人側目的。有一次席德進騎摩托車載了我在萬華的大街小巷裡橫衝直撞，我才覺得顧福生的話沒有錯，席德進是有點野。兩位藝術家的個性畫風完全相反，顧福生表面內斂文靜，可是表現在畫裡，卻充滿激情掙扎。席德進外向好動，但他的畫中往往卻達到一片安靜祥和。

      一九六五夏天我在紐約，去訪顧福生，恰巧席德進也在那裡，席德進興奮得一下就跳到了顧福生的床上，又笑又喊，他是一個完全真率任性的人。顧福生剛在紐約開了一個畫展，席德進寫了一個短評，我覺得裡面有幾段話寫得非常好，值得錄下來。短評題為「顧福生找回了他自己」。因為顧福生有一個時期試驗抽象的貼裱畫，席德進不以為然，對顧福生說道：「我仍喜歡你以往以人體表現的畫風，在那兒你更能充分的訴說出你自己，也更動人。」後來顧福生又回到了人體畫，而畫風內容變得更複雜、更戲劇化也更成熟，席德進這樣批評：「顧福生畫上的人（多是他自己）是看不見頭、手、腳的，是個不完全的人。仿佛說：『這就是現代人。』這就是他的哲學觀，也是我們這個動亂時代，一個青年人對世界潛意識的認識。顧福生代我們宣示出來。

      席德進的話，說得很對。如果這兩位畫家有什麼共同的地方，就是他們對自己藝術的忠誠、執著，對創作的狂熱與自負。看了這段話，我記得我也對席德進說過幾句話，近年來他畫山水畫比較多，而且畫得很好，去年夏天我卻對他說了真心話，我說：「你那些山水畫雖然好，但是那種境界別人還可能達得到。但你那些少年畫像，卻是真正屬於你自己的，別人畫不出來的。」席德進畫了一些臺灣下層社會的少年畫像，注入了他真摯的感情，所以動人，特別有生命，應該會流傳下去。顧福生今夏回台舉行回顧展，臨行前跟我通過幾次電話，每次我們都談到席德進病重，我希望他能夠趕回臺北，可以見到席德進最後一面，可惜只差幾天。